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Hold Your Breath: Turn Panic Into Magic




De wereld kreeg in januari 2020 te maken met COVID-19. Wat volgde was een 
periode van grote onzekerheid, kwetsbaarheid en angst. Op het hoogtepunt van de 
pandemie voerde Erwin Thomasse Turn Panic Into Magic uit op uitnodiging van het 
Van Abbemuseum te Eindhoven. Het project bestaat uit vijf lichtbakken, een grote 
lichtinstallatie en een sociale component. De zin Turn Panic Into Magic staat in het 
geheel centraal: voor sommigen een sprankje hoop, voor anderen een oproep tot 
actie.


In een gesprek verstond Thomasse iemand verkeerd en zo werd de spreuk Turn 
Panic Into Magic uit een misverstand geboren. De toevallige vondst resoneerde met 
Thomasse die geïntrigeerd is door de kracht van slogans en symbolen. Hij beziet ze 
kritisch als onderdeel van een op Amerikaanse leest geschoeide consumptiecultuur. 
Dit type kort en krachtige tekst is effectief om kernachtig een boodschap over te 
brengen om de consument zo snel mogelijk te engageren. Taal wordt zó efficiënt 
ingezet dat ruimte voor diepgang of nuance ontbreekt. Turn Panic Into Magic 
schuurt ook dicht aan tegen het semi-poëtische of pseudo-spirituele vocabulaire 
van de welzijnscultuur en heeft een hoog Live, Love, Laugh-gehalte. Drie woorden 
die voor velen de warmte van het goede leven bondig samenvatten, maar voor 
anderen symbool staan voor oppervlakkige wansmaak. Social media hebben de 
honger naar soortgelijke uitspraken aangewakkerd. We willen graag vertraging, 
bezinning en betekenis, maar wel zo snel mogelijk. Porren in religie, bijgeloof en dit 
soort spiritualiteit doet Thomasse graag.


De slogan is gedeeltelijk een persiflage op de welzijnscultuur uit de koker van een 
nuchtere Brabander, maar tegelijkertijd wil Thomasse ook minder cynisch naar de 
tekst kijken. “Ergens geloof ik er echt in.” Turn Panic Into Magic spreekt tot de 
verbeelding. De gebiedende wijs wil de lezer aanzetten tot het omzetten van paniek 
in magie; een transformatie van iets pijnlijks tot iets onvoorstelbaars. De slogan heeft 
geen verleden en als lege drager wordt de tekst gedurende het project in 
verschillende contexten geladen met betekenis. Thomasse vergelijkt het proces met 
het meedragen van een supportersvlag, een fenomeen dat hij onderzoekt in relatie 
tot de hooligancultuur. 


Het effect van de maatregelen tegen covid was vooral in de avonden voelbaar. De 
Brabantse straten die door Guus Meeuwis bejubeld worden omdat daar altijd nog 
licht brandt, waren dankzij lockdowns en avondklokken donker en stil. Het licht 
brandde ook in Eindhoven alleen nog in huizen: culturele instellingen en horeca 
werden voor de veiligheid regelmatig gesloten. In het voorjaar van 2022 straalt de 
tekst Turn Panic Into Magic in grote lichtgevende letters op het dak van het Van 
Abbemuseum als een optimistische wensgedachte voor een complexe tijd, maar 
volgens Thomasse ook als ode aan een stad die telkens weer het onmogelijke voor 
elkaar krijgt. Als een hoopvol baken schijnen de letters over het centrum van 
Eindhoven: het licht pulseert op het ritme van een ademhalingstechniek waarmee 
paniekaanvallen bezworen kunnen worden. Twee en een halve seconde in, vijf 
seconden uit, twee seconden rust en opnieuw… Thomasse helpt Eindhoven door 
een mondiale paniekaanval heen ademen, maar het werk raakt aan meer dan alleen 
covid.


De pandemie was een gedwongen adempauze voor een hijgerige maatschappij. 
Naast alle ellende leverde het kortstondig rust, samenhorigheid en ruimte voor 
bezinning op. We zaten plotseling wereldwijd in dezelfde situatie en de pandemie 

Tekst: Manus Groenen, 2023




2

leek een kans voor verandering: een potentieel mondiaal kantelpunt. Het 
voortdenderende kapitalisme remde af en zou plots een afslag naar links of rechts 
kunnen nemen. De lege straten waren het perfecte blanco canvas voor protest: na 
de dood van George Floyd in Amerika trok een golf Black Lives Matter-protesten 
door de westerse wereld; klimaatactivisten zagen een kans toen de verstoorde 
productieketen goed bleek voor het milieu; het woningtekort werd prangender dan 
ooit toen iedereen gedwongen binnen zat en allerlei andere onvrede over de 
gevestigde politiek verzamelde zich in de protesten tegen het covidbeleid. 
Maatschappelijke onrust was in sommige gevallen pure baldadigheid - zeker ook in 
Eindhoven waar demonstraties snel omsloegen in rellen - maar in de meeste 
gevallen lag er een gedeelde en oprechte frustratie met de status quo aan ten 
grondslag. Zodra het huidige systeem begon te wringen, leek er een kans te 
ontstaan om frictie om te zetten in een tot voor kort onvoorstelbare (r)evolutie. In dit 
licht krijgt Turn Panic Into Magic de kracht van een politieke strijdkreet die oproept 
tot verandering.


Thomasse is altijd geïnteresseerd geweest in de esthetiek van de burgerlijke 
ongehoorzaamheid. Zijn artistieke carrière is gestart in de graffitiscene van 
Eindhoven, maar van de typische beeldtaal en onderliggende subculturele regels 
heeft hij zich al lang geleden losgemaakt. De achterliggende mentaliteit die aanzet 
tot al dan niet illegaal (artistiek) handelen drijft Thomasse wel nog steeds. Het zegt 
veel over de tussenpositie waar zijn werk uit voorkomt die hij beschrijft als “te straat 
voor het museum en het museum voor de straat.” Identificatie met degenen die de 
publieke ruimte gebruiken om een eigen geluid te laten horen zit diepgeworteld. 
Verzet, protest en rellen zijn dan ook terugkerende thema’s in zijn oeuvre.


De esthetiek van het engagement van de afgelopen jaren is volgens Thomasse te 
vinden in de vlucht van geworpen stenen, gebarsten ruiten, glasscherven en winkels 
die etalages afdekten met houten schotten. Deze beeldtaal is voor Thomasse de 
culminatie van de tijdsgeest die hij samenbracht in vijf lichtbakken. Een houten 
behuizing refereert aan de beschermende schotten en de voorzijde bestaat uit 
gewapend en gezandstraald veiligheidsglas waarbij de tekst Turn Panic Into Magic 
is uitgespaard. Het gehanteerde lettertype is geen bestaand font maar werd 
ontwikkeld door Thomasse (in samenwerking met Baschz Vandewater en Michiel 
Schuurman) om daarmee de betekenis van de typografie te minimaliseren. Het licht 
aan de binnenzijde van de lichtbakken ademt ook mee met het kalmerende ritme dat 
Thomasse uit een YouTube-video haalde. Het strakke object straalt rust uit, maar de 
voorzijde is met geweld toegetakeld en het geharde glas zit vol sterren en barsten.


In het Van Abbemuseum zijn de lichtboxen onder elkaar geplaatst in een strak witte 
museumzaal. Ze vinden binnen de muren van het instituut voor moderne en 
eigentijdse kunst weerklank in de formele beeldtaal van de minimal art, de 
conceptuele kunst van Lawrence Weiner of de wereld van commercie en media 
zoals die in het text-based oeuvre van Jenny Holzer vorm krijgt. Thomasse is door 
het Van Abbemuseum uitgenodigd om vanuit zijn artistieke praktijk te reflecteren op 
de collectie van het museum. 


Het gehavende glas van de boxen doet aan deze wanden vermoeden dat iemand 
een collectiestuk heeft aangevallen. Is het een verzet tegen dit specifieke 
kunstwerk? Een oproep voor de omverwerping van de schone kunsten en het 
instituut dat kunst bestaansrecht geeft? Of pure baldadigheid? Wederom wordt het 
werk geladen met nieuwe connotaties.




3

Voor Thomasse moet het werk ook leven buiten het museum dat tijdens de 
lockdowns regelmatig gedwongen de deuren heeft gesloten. Bezoekers konden 
zich tijdens de tentoonstelling inschrijven om tijdelijk één van de lichtbakken te 
adopteren: voor een periode van een maand wordt het geplaatst in een ruimte naar 
keuze. In de ingeleverde motivaties wordt paniek vaak opgevat als een persoonlijke 
mentale of emotionele strijd of gekoppeld aan de maatschappelijke onrust. Een 
moeder beschrijft haar zoontje die in de gebarsten ruiten na de rellen in Eindhoven 
overal spinnenwebben ziet, een ander de collectieve handeling van het gezamenlijk 
opruimen van glasscherven op straat na de rellen. In de magie leest men troost, 
genezing of creatie. Een communicatiebureau wil werknemers motiveren; een school 
wil afstuderende leerlingen kalmeren; een designopleiding wil studenten inspireren 
en een psycholoog wil patiënten troosten. De lichtbakken zijn tot dusver op vijftien 
verschillende locaties geplaatst: in particuliere woonruimtes en openbare plekken 
als het gemeentehuis, een boekhandel, een café, een bakkerij en een zorginstelling. 
Thomasse droomt nog altijd van de kans om het werk te plaatsen in een 
politiebureau, de interreligieuze gebedsruimte van vliegveld Eindhoven, het PSV-
stadion en een winkel waarvan de ruiten tijdens de rellen gesneuveld zijn.


De reizende kunstwerken slaan bruggen tussen individuen en instellingen die 
voorheen niet verbonden waren. Thomasse benadrukt daarmee het bestaan van 
talloze onzichtbare netwerken en connecties die we moeten koesteren: de sociale 
component van het project is bedoeld als verbeelding van dat gegeven. Het 
refereert ook aan de rol die internet gespeeld heeft bij het onderhouden van relaties 
of het vinden van gelijkgestemden in protestbewegingen of complottheorieën. 
Bestaande sociale verbanden stonden onder druk, maar solidariteit leek tegelijkertijd 
op onverwachte plekken tot bloei te komen. Inmiddels heeft de World Health 
Organisation in september 2022 uitgesproken dat het einde van de pandemie in 
zicht is. Het lijkt weer business as usual, maar veel problemen die de afgelopen 
periode bij protesten aan de oppervlakte zijn gekomen, zijn nog niet opgelost; de 
wereld piept en kraakt nog steeds. Laten we het gevoel van solidariteit en het 
vertrouwen dat alles anders kan niet kwijtraken. Thomasse bevestigt dat we 
gezamenlijk het onvoorstelbare waar kunnen maken. We houden tot die tijd onze 
adem in.
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